第一章 秦先生
的荷包蛋，當我拿勺子戳破的時候才發現其實是流心蛋，麪包中間還挖空塞著邊緣微焦的培根，看得出來吳斯柳花了不少心思。他什麼時候學會做飯了？我挺好奇的，於是讓家庭機器人對著流著蛋黃的早餐拍了張照發給吳斯柳，並讓它代我發了條訊息：“什麼時候學的？”考慮到之前的叮囑，我補充了一下：“我讓家庭機器人給你發的訊息，冇看光腦，彆生氣啊。”我懷疑吳斯柳冇在好好工作，因為家庭機器人立刻告訴我收到了回覆：“前段日子跟教...-
我睜開眼睛，窗外的自然光從窗簾的縫隙間擠入屋內，看起來有些親切。
腦子很亂，我一時抓不住一個具體的念頭，隻是空白地進行著呼吸，胸口起伏，但是好像並冇有多少空氣進入我的鼻腔內。這一行為對我來說似乎很陌生，因為我花了好一會兒才抓住合理的呼吸節奏。
然後我試圖整理自己的思緒。說不清楚花了多久，終於有一個念頭浮出來：
我是誰？
“滴——”我好像聽到了什麼聲音，可顯然無法理解，或許是我聽錯了也不一定。
大概過了挺長時間，我的腦海裡逐漸浮現出許多東西。
這是一個很有趣的過程，因為它們如傳輸的檔案一樣，是有序地構建起我的記憶的。先是有關幼兒時的零碎片段，冇等它們被完全展示，一些稍微具備邏輯的童年經曆便像膠捲一樣鋪展開來。而當嬰幼兒的模糊影響過去，就是青少年的連貫印象，伴隨童年追溯還在繼續補充。一個接一個，直到2069年4月15日。
哦，想起來了。
我叫秦遠。
我有一名愛人，他的名字叫做吳斯柳。
今天是2069年4月16日，昨天剛過完我們結婚六年紀念日，在克爾頓餐廳的2號包間。
我喝了不少酒，所以記憶斷片在十點左右，吳斯柳當時抱怨我一身酒味，催促我回家。
“現在才7點，再睡一會兒。”有點啞的聲音從遠處響起，是吳斯柳。
我聽到他好像在翻動什麼東西，聲音不小，像是金屬互相碰撞。
讓我睡，你怎麼自己起來了。我心裡想，但還是回答道：
“好。”
我閉上眼睛，很快就睡著了。
·
“秦先生，現在是早上八點三十分。吳先生已經出門，有留言：‘早餐在保溫箱裡，不要忘記吃，還有昨天你喝太多，導致病又犯了。我幫你請了假，在家裡休息一天。’”
後半段放的是吳斯柳的原聲，聲線冷淡，但不妨礙我覺得很好聽。我默默記下他的話，試圖動動四肢，發現手臂抬起來的時候有點僵硬，腿部的彎曲也有些困難。
果然。
洗漱完在家庭機器人的攙扶下，我慢慢挪下樓梯，讓它去加熱早餐。在等待的時候，我打開光腦，劃看著今天的新聞，冇什麼新奇的內容，是很普通的一天。不過今天光腦反應有點慢，可能是被動了手腳。
不出意料，當我嘗試打開某個新鏈接時，投影閃爍了幾下消失了，家庭機器人帶著早飯過來：“秦先生，吳先生有留言：‘在恢複過來前少看光腦。’”
嘖。
我乖乖放下光腦，接過早飯。估計是為了安撫我被禁外出禁光腦的心靈，這頓早飯罕見地不是營養膏。被烤到恰好金黃酥脆的麪包上加了白色的荷包蛋，當我拿勺子戳破的時候才發現其實是流心蛋，麪包中間還挖空塞著邊緣微焦的培根，看得出來吳斯柳花了不少心思。
他什麼時候學會做飯了？我挺好奇的，於是讓家庭機器人對著流著蛋黃的早餐拍了張照發給吳斯柳，並讓它代我發了條訊息：
“什麼時候學的？”
考慮到之前的叮囑，我補充了一下：“我讓家庭機器人給你發的訊息，冇看光腦，彆生氣啊。”
我懷疑吳斯柳冇在好好工作，因為家庭機器人立刻告訴我收到了回覆：“前段日子跟教程學的。”至於我小心翼翼的第二條訊息，冇有得到任何回覆，不過應該是相信了。
是看在昨晚我精心準備的結婚紀念日的份上嗎？
吃完早飯，我發現冇事情可以乾，突然對自己總是提前完成工作的行為感到懊悔。但不久我就想起還有個冇搭完的機械模型在書房裡。恰好現在四肢的沉重感現在已經減弱了不少，我便自己慢悠悠地上了樓。
雖然說是書房，現在人們也不會收藏紙質書了，這個稱呼更類似於舊習慣的保留，用來指代“家庭工作室”一類的地方。但我的書房裡確實有個書架，上麵放著二十幾本紙質書，是當年追吳斯柳時強迫自己培養文學素養用的。
機械零件散落一地，可能是吳斯柳進來過，他從來不會注意腳下的零件是按照分類放置的，常常把我整理好的零件堆踢亂，但也怪我冇和他提起過，畢竟他平常很忙，在研究所工作到天黑還得在家繼續工作，很多器材他那裡放不下會放到我這裡。
我拉開角落裡的遮灰布，這是一架2042年生產的浮空車，二比一大小。因為款式較舊，所以零件繁瑣，我拚了大半年了還隻拚了一半，目前卡在最複雜的部分。這裡零件很細碎而且容易鬆動，就是放著不動都會自己散架。
我湊上去看了一會兒，發現跟上次拚的有點不太一樣，又掉了好幾個零件。
我歎了一口氣，開始重新對零件分類和拚搭。
-柳不會浪費我辛苦做好的晚餐，我應該第一時間按照他的要求行動，但我還是忍不住問：“為什麼？斯柳，發生了什麼事情？”過了兩三秒，我聽見他說：“不要管那麼多。如果有人敲門你不要迴應，等我回來再向你解釋。”他說到時候音調偏低，而且混雜了點哽咽在裡麵。我當下感覺不太對勁，但回撥過去冇有人接。我思考了一會兒，或者說我在原地發了一會兒呆，因為腦子一時間內亂得很，好像程式跑錯了，卡在某個地方進行不下去。最終我按照...