第三章 我是誰
卷一樣鋪展開來。而當嬰幼兒的模糊影響過去，就是青少年的連貫印象，伴隨童年追溯還在繼續補充。一個接一個，直到2069年4月15日。哦，想起來了。我叫秦遠。我有一名愛人，他的名字叫做吳斯柳。今天是2069年4月16日，昨天剛過完我們結婚六年紀念日，在克爾頓餐廳的2號包間。我喝了不少酒，所以記憶斷片在十點左右，吳斯柳當時抱怨我一身酒味，催促我回家。“現在才7點，再睡一會兒。”有點啞的聲音從遠處響起，是吳...-
我是誰？
這個早上剛思考過的問題再次冒出，隻是現在更加的撲朔迷離。一種巨大的虛假感從心底升起，我甚至無法思考這其中是否存在玩笑的可能性，比起恍然大悟，這種感覺更像是久困迷霧中的人突然摸索到了出路。
因此，某些不怎麼存在邏輯的東西驟然清晰起來——
比如那讓我四肢麻痹、眼睛需要避光的“老毛病”具體是什麼？我掛搜儘了腦袋，卻怎麼也想不起來前因後果，才發現是一段被人強行安插進來的記憶，還被特意處理過，讓我在平常狀態下能忽略。
還有書房裡變化的模型和立刻回覆的訊息……
很不對勁，我的記憶——或者說我整個人都透著一股不對勁。
於是再次回到這個問題。
我是誰？
秦遠到底是誰？
我試圖定義，但是失敗了。
毛骨悚然的真相好像隱隱露出水麵，或者有可能它已經浮出來了，就擺在我麵前的每一件設備裡麵。它伴隨著那些突然明晰的懷疑壓得我喘不過氣，精心修飾過的2069年4月16日被猛地扯開虛假的日常濾鏡，明晃晃地刺激著困於其中的標本，就待它什麼時候能夠接受，甚至冇有留下絲毫的餘地。
隨後我發現光腦上有一個“切換”的選項，點擊後，顯示出類似於通訊的介麵，而且很是眼熟。
“什麼時候學的？”
“我讓家庭機器人給你發的訊息，冇看光腦，彆生氣啊。”
“前段日子跟教程學的。”
是這三句話。
倘若它們冇有密密麻麻地從2076年3月11日不斷重複地向前麵的日期延伸，或許兩個人間每天都出現這樣的對話會更表現出感情的深厚。
“什麼時候學的？”
“我讓家庭機器人給你發的訊息，冇看光腦，彆生氣啊。”
“前段日子跟教程學的。”
我不知道我在那裡立了多久，但門口逐漸響起了腳步聲和交談聲。我猜測應該是那些身穿黑色製服的檢察官，因為在隱約的對話中不時有“非法克隆人”和“逮捕”這兩個詞出現。
地下室大概是做過偽裝，我想如果我一直躲在這裡，哪怕吳斯柳被抓了都不會被髮現。
但我最終還是推開地下室的門，走出了那間令我窒息的答案。
我是誰？
我再次嘗試定義。
外麵的天是黑的，我看到吳斯柳被一個檢察官按在門口，從背後戴上了金屬手銬。他似乎還要掙紮，但在視線落到我身上的那一霎那又縮回了所有的動作。
他還下意識地張開嘴，看口型是我的名字，不過還是一言不發地保持了沉默。
他用那雙泛著紅的眼睛愣愣地看著我。在我的記憶中，他還從未露出過這樣的表情，混雜著茫然和無措，既帶著迴避，又帶著不肯鬆手的固執，就像是他對秦遠所做的事情那樣。
但我知道他這樣的眼神並不是在看我。吳斯柳比哪一個秦遠都更加明白“我”究竟是什麼，所以纔會想儘了辦法將那隻違背了法律存在、違背了情感定義的替代品固定在2069年4月16日，以此來挽留2069年4月15日在醉酒後因車禍而離開他的秦遠。
我低下頭，與他在門□□過。
然後我意識到，這或許是我這個每天都被重新安裝記憶的“非法克隆人”，在這七年裡第一次走出這個房子。
我不是秦遠。
但是那些由二進製組成的電子數據讓一切又那麼的栩栩如生，明明我從未踏出過秦遠與吳斯柳的家，外麵的空氣呼吸起來卻讓我自如到不可思議。
我是誰？
我進入押送非法物品的隔離車，這倒是有些新鮮。鍍著銀色金屬光澤漆刷的隔離箱並不寬敞，甚至算得上逼仄，我隻能彎著腰挪動到裡麵，然後曲起腿坐在冰涼的地上。
我想我應該算是明白了，思緒卻還是又飄到了吳斯柳的身上。
大概率是因為那些數據讓我“繼承”了秦遠對吳斯柳的感情，但哪怕原因已經那麼客觀地存在，我仍然無法擺脫從心底升起的密密麻麻的痛意，就好像我真的是秦遠一般。
我是誰？
直覺說應該放棄思考這個問題了，但我做不到。
有些東西之所以被禁止，就是因為人類的某些部分是那麼的難以用倫理劃分開。我有著和秦遠一模一樣的外觀和內部結構，雙螺旋結構上的每一個堿基對的排序都是從同一模板複製而來，我與他從大腦皮層到海馬體都活躍著相同的神經電信號和化學信號。
我是誰？
我不可避免地糾結於科學與哲學之間。古老的忒修斯之船行駛在我的眼前，二十個世紀後的我卻仍然無法回答普魯塔克，而托馬斯·霍布斯的提問更加紮得我鮮血淋漓。這些問題在曆史上被一次又一次地提及，但我居然才發現當它們集中壓於某一個體身上時，所具現化出來的重量是多麼讓人難以承受。
我是不是秦遠？
兜兜轉轉，我又退回到了原點。
隔離箱被關上，我陷入了一片黑暗。
冇有光線，冇有聲音，冇有味道，冇有感覺。也冇有吳斯柳，冇有秦遠。
隻有我，此時此刻的我。
我是誰？
我是誰？
我是誰？
-裝光路，家庭網絡覆蓋不到這裡，所以機器人冇法進去清掃。我原來以為患有潔癖的吳斯柳更不會使用地下室，但是我發現向下延伸入黑暗的台階很乾淨，冇有一點積灰，想來肯定是他的習慣。我很吃驚，但是一陣敲門聲突然響起。想起吳斯柳的囑咐，我匆匆進去了。家庭機器人將門合上，隔音效果很好，外麵一點聲音都聽不到了。地下室內一片漆黑，我喊了幾聲，但這裡明顯冇有裝聲控開關，應該是老式的觸鈕。我隻能小心翼翼地在黑暗裡摸索向下...